
Riportiamo un contributo di Marcello Anselmo pubblicato sulla rivista Il 

Mulino che ricostruisce il clima e la situazione che si vivevano a Napoli 

nell’estate del 1973 

Inizio anni Settanta, la metropoli mediterranea in procinto di diventare 

l’epicentro dell’ultima epidemia di Colera dell’Europa occidentale è teatro 

di due eventi che ne racchiudono tutta la contraddittorietà. 

Il 28 agosto del 1973, le spiagge di sabbia nera del litorale vesuviano a 

levante di Napoli erano piene di donne, uomini, bambini che cercavano 

refrigerio dall’afa, bagnandosi in un mare 

limaccioso, maleodorante, avvelenato. 

Il mare che bagnava Napoli era lo specchio della drammatica condizione 

ambientale dell’intera città e provincia partenopea. Lo spazio acqueo era 

aggredito dalla formidabile inefficienza del sistema fognario il cui ultimo 

ammodernamento risaliva agli anni del Risanamento successivi alla 

micidiale epidemia di colera avvenuta tra il 1884 e il 1887. Il sistema 

fognario era articolato in un impressionante numero di alvei di raccolta 

scoperti (in particolare nelle periferie operaie nella parte occidentale che 

orientale della città) e alla presenza di decine di scarichi (autorizzati e 

abusivi) che rilasciavano direttamente in mare le acque nere prodotte da 

una città che, in poco meno di un ventennio, aveva raddoppiato la propria 

popolazione e la propria estensione territoriale. Alle acque di scarico 

fognarie si aggiungevano gli scarti di lavorazione industriale. Eppure, quel 

28 agosto 1973, sul litorale vesuviano del golfo decine di persone 

sfidavano il divieto assoluto di balneazione piantando ombrelloni colorati 

sovrastati dalle ciminiere delle raffinerie, tuffandosi in un mare puntellato 

da decine di mercantili e navi militari Nato in attesa nel 

golfo all’ombra del Vesuvio. 

Erano abitanti di una città dal tasso di mortalità infantile più alto d’Europa, 

dalla presenza endemica di malattie gastrointestinali come il tifo e l’epatite 

virale. Una popolazione che viveva uno spazio urbano tra i più 

sovraffollati del mondo e dove fenomeni come il lavoro nero, minorile, 

irregolare e sommerso erano fattori costitutivi di una normalità 

d’eccezione. Tuttavia la metropoli mediterranea in procinto di diventare 

l’epicentro dell’ultima epidemia di Colera dell’Europa occidentale, nelle 

settimane precedenti fu il teatro due eventi che ne racchiudono tutta la 
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contraddittorietà e complessità. Quel 28 agosto 1973, sul litorale 

vesuviano del golfo decine di persone sfidavano il divieto assoluto di 

balneazione piantando ombrelloni colorati sovrastati dalle ciminiere delle 

raffinerie. Tra il 19 e il 21 giugno 1973 all’interno dell’autodromo per go-

kart Kennedy in disuso, sito sulla collina dei Camaldoli, ebbe luogo il 

primo festival di rock progressivo italiano, il Napoli Be-In. Fu organizzato 

dal complesso degli Osanna, un’importante formazione di rock 

progressivo napoletana. Il pubblico del festival – proveniente da tutta 

Italia - raggiunse le 25 mila presenze e l’evento segnò l’ingresso di Napoli 

nell’immaginario controculturale italiano. Nel luglio del 1973, poco dopo 

il Be In, ebbe luogo in tutt’altra parte della città una rivolta popolare dai 

tratti manzoniani. La notte del 18 luglio 1973 i panificatori di Napoli 

dichiarano una serrata interrompendo la produzione di pane e bloccando 

contemporaneamente l’approvvigionamento dei forni cittadini. 

L’improvvisa sparizione di un bene primario per l’alimentazione della 

popolazione trasformò, in poche ore, la lotta dei panificatori in 

un’insurrezione popolare che si manifestò attraverso un vero e proprio 

assalto ai forni in diverse zone della città. Nella periferia nord della città, 

in particolare in Calata Capodichino, per tre giorni si verificò una dura 

contrapposizione tra: «ragazzi e donne di estrazione popolare» a cui si 

mescolarono agitatori «marxisti leninisti e della sinistra extra 

parlamentare» con i reparti della celere, come riportano le cronache del 

tempo e le informative inviate dal prefetto Amari 

al Ministero degli interni. 

Il 28 agosto del 1973, Torre del Greco è una piccola cittadina della costa 

vesuviana che – come il capoluogo – ha visto trasformare il proprio tessuto 

urbanistico e sociale dal sacco edilizio degli anni Cinquanta e Sessanta. 

Torre del Greco diventa il primo focolaio dell’infezione colerica certificato 

dalla morte di due donne al locale ospedale Maresca. Il 29 agosto «Il 

Mattino» parla per la prima volta di Colera. Viene organizzata in gran 

fretta una disinfezione straordinaria della città effettuata in parte da mezzi 

dell’esercito e in parte affidata alla ditta di Roma specializzata Zucchet. 

Nelle strade vengono irrorate 1500 tonnellate di disinfettante. L’episodio 

epidemico, di per sé, ebbe numeri di contagi e vittime contenuti. 

Complessivamente in tutti i focolai si registrarono 277 contagi e 24 morti, 

la maggior parte delle quali (19), avvenute a Napoli città in cui 

all’ospedale dedicato alle malattie infettive Cotugno diretto dal medico ed 

esponente del Pli Ferruccio De Lorenzo, ci furono 822 ricoverati, di cui 



126 pazienti positivi, 661 negativi e 11 portatori sani. Il Nosocomio balzò 

agli onori delle cronache nazionali per la fotografia che immortalò il gesto 

scaramantico (le corna) dell’allora presidente della Repubblica Giovanni 

Leone durante la sua visita ufficiale dell’8 settembre del 1973, e per i 

reportage pubblicati dal «Times» e «Le Monde» che descrissero la 

confusione, l’improvvisazione e l’approssimazione che ne caratterizzarono 

l’attività durante l’emergenza epidemica. L’ospedale fu anche meta di ben 

due processioni di fedeli e devoti di santi locali, con l’intento di favorire la 

guarigione dei ricoverati. 

In pochi giorni la città piomba in una psicosi generale. Le misure 

straordinarie di igiene sono adottate in modalità disorganizzata e senza un 

apparente coordinamento tra istituzioni locali e nazionali e provocano una 

catena di effetti che ha come risultato quello di amplificare le reali 

dimensioni dell’epidemia. L’eco suscitata dalla pressante narrazione dei 

mass media nazionali trasforma l’emergenza locale in un caso nazionale. Il 

primo settembre viene avviata la vaccinazione di massa, centri di 

vaccinazione sono istituiti nei luoghi più disparati (dal palazzetto dello 

sport alle sedi di partiti politici) dove lunghe file di uomini e donne 

attendono la somministrazione del vaccino. Esplodono rivolte e incidenti 

motivati – in gran parte – dalla lentezza delle operazioni e dalla sensazione 

nei quartieri popolari di ricevere un trattamento difforme rispetto ad altre 

zone della città. Si susseguono tentativi di assalto dei centri di 

vaccinazione. Nella centrale Piazza Municipio, in prossimità della sede del 

Comune di Napoli, la folla assalta i furgoni che trasportano il vaccino 

destinato ai 17 centri istituiti in città. Nel quartiere occidentale di 

Fuorigrotta 5000 persone sfondano i cancelli per entrare all’interno del 

Palazzetto dello sport dove infermieri dell’esercito Usa somministrano il 

siero utilizzando delle moderne pistole inoculatorie a pressione. Al 5 

settembre 1973 vengono, tuttavia, vaccinate un 

milione e duecentomila persone. 

L’epidemia, la grande paura, come la definirono roboanti titoli dei 

principali quotidiani italiani, fu, in realtà il passaggio nella penisola della 

VII pandemia di Colera (ceppo del vibrio El Tor) iniziata nel 

Subcontinente indiano nel 1961 e terminata nel 1975 ad Odessa, allora 

nel territorio dell’Urss. 



Il 2 settembre viene denunziato l’estendersi dell’epidemia anche in altri 

luoghi del Mezzogiorno e del Centro Italia con l’ufficializzazione di casi 

conclamati di colera (Bari, Foggia, Cagliari). L’epidemia diventa una 

minaccia nazionale. L’emergenza si estende perfino nella zona periferica 

della capitale (afflitta a suo modo da problematiche igienico-sociali non 

dissimili dal capoluogo campano) così come minacce di contagio vengono 

registrate in più parti del Paese. Le contromisure adottate dal governo si 

ripercuotono sull’intero territorio nazionale: chiusura dei luoghi di 

intrattenimento e socialità nelle zone colpite dalla malattia, il divieto della 

produzione, vendita e consumo di prodotti di mitilicoltura a livello 

nazionale, divieto di commercializzare prodotti agricoli provenienti dalle 

zone infette, si tratta di una serie di atti e decisioni che stravolgono il 

quotidiano non solo delle città coinvolte ma di tutto il Paese. Le 

contromisure adottate dal governo si ripercuotono sull’intero territorio 

nazionale: chiusura dei luoghi di intrattenimento e socialità nelle zone 

colpite dalla malattia, divieto di commercializzare prodotti agricoli 

provenienti dalle zone infette. L’origine dell’epidemia viene 

frettolosamente imputata all’importazione illegale di mitili dalla Tunisia 

(Paese dove il colera è comparso nel mese di maggio 1973) e la cozza 

diventa l’untrice principale. Il 5 settembre ebbe inizio «la battaglia delle 

cozze». Un imponente schieramento di forza pubblica distrugge gli 

allevamenti autorizzati di mitili prossimi alla costa cittadina tra le proteste 

dei lavoratori e della popolazione della zona. La responsabilità dei mitili 

coltivati negli allevamenti (autorizzati ed abusivi) prossimi alla linea di 

costa metropolitana nella genesi dell’epidemia, fu esclusa drasticamente 

dai risultati della perizia della commissione di medici specialisti. Questi 

ultimi, oltre ad escludere la presenza del vibrione colerico di tipo El Thor 

nei mitili, certificarono la contaminazione delle acque marine provocata 

dall’inadeguatezza del sistema fognario cittadino. 

Ma la cozza diventò l’untrice, anche se, in realtà, è stata solo l’incubatrice 

inconsapevole dei germi dell’epidemia. Divieti e restrizioni suscitano 

proteste e rivolte. La reazione popolare si indirizza contro le condizioni 

strutturali di quella che è stata definita la “fecalizzazione dell’ambiente 

cittadino”: barricate e rivolte scoppiano per chiedere la copertura di alvei 

fognari a cielo aperto, oppure la rimozione di cumuli di immondizia, e 

anche per l’adozione di misure contro la disoccupazione aggravata dal 

temporaneo divieto di traffici commerciali della città. 



Il colera, dunque, fu non una catastrofe naturale ma un disastro antropico. 

L’epidemia fece emergere in modo drastico un insieme complesso di 

elementi sommersi ma, tuttavia, caratterizzanti della condizione 

economica, sociale e igienico-sanitaria del Mezzogiorno italiano. 

La Napoli del 1973 era una metropoli in cui convivevano strati sociali 

eterogenei segnati da profonde disuguaglianze. A un ceto medio 

impiegatizio e una classe operaia «ufficiale”, corrispondeva un proletariato 

marginale e precario impiegato nei settori più disparati. Si tratta di una 

configurazione storica che trovava fonte di reddito in attività situate nella 

zona grigia del lavoro nero e informale. In particolar modo, il settore 

calzaturiero e della produzione di guanti rappresentava una realtà 

lavorativa estremamente articolata e basata su un forte decentramento 

produttivo e sulla diffusione del lavoro domiciliare. Nel centro storico 

napoletano decine di abitazioni erano in realtà micro-officine di una 

fabbrica diffusa in cui si lavorava senza alcuna garanzia e nessun 

controllo. Zone urbane caratterizzate da un alto indice di sovraffollamento 

e promiscuità, in cui la nocività dell’ambiente si mescolava alla nocività 

dell’attività produttiva. Bassi, sottoscala, abitazioni buie e umide erano i 

reparti di una fabbrica diffusa ma nascosta. Invisibile anche agli occhi del 

Pci e delle organizzazioni sindacali che contavano il proprio bacino 

elettorale, soprattutto, nella classe operaia formale, relegando i lavoratori 

del proletariato marginale ad una rappresentazione di plebe e 

sottoproletariato. La condizione del proletariato marginale si ritrovava, più 

che nell’attenzione del principale partito comunista dell’Europa 

occidentale, nelle pratiche del Psiup, de «il manifesto» nonché di gruppi 

della sinistra rivoluzionaria e dei cattolici del dissenso. Lotta Continua, 

successivamente ai fatti di Reggio Calabria del 1970, provò a radicarsi 

ulteriormente a Napoli individuando nel proletariato marginale il soggetto 

di riferimento per la sua attività. 

L’emergenza sanitaria legata all’esplosione dell’epidemia di colera vide 

l’organizzazione di una miriade di pratiche sociali che spaziavano 

dall’attività di centri vaccinali così come di attività sanitarie di base (negli 

anni successivi, proprio a partire da quest’esperienza, iniziò la formazione 

della struttura dei centri sanitari popolari in tutta l’area metropolitana) fino 

all’organizzazione di gruppi di sostegno alla condizione femminile e del 

lavoro precario. Dal lavorio politico, analitico e militante emerse una 

configurazione sociale complessa e articolata che definiva una classe 



operaia marginale, precaria, sottopagata e priva di garanzie impiegata nella 

fabbrica diffusa nascosta tra i vicoli della città antica e i nuovi agglomerati 

periferici. Si trattava di decine di nuclei familiari occupati nel settore 

calzaturiero e della produzione di guanti che aveva ristrutturato la propria 

filiera attraverso il ricorso massiccio al lavoro domiciliare e al lavoro nero. 

A questa classe operaia sommersa, inoltre, il colera affiancò le centinaia di 

lavoratori del settore del commercio informale, della rivendita di cibo 

ambulante, impiegati nell’intrattenimento, nella ristorazione, del turismo 

nonché del settore ittico e della mitilicoltura che videro scomparire, in 

poco più di quattro settimane, ogni fonte di reddito. Un esercito di 

lavoratori che finì in parte con l’ingrossare il florido contrabbando di 

tabacchi lavorati ma che, parallelamente, iniziò a dar vita ai comitati 

di disoccupati organizzati. 

Nell’annus horribilis dello shock petrolifero, la crisi economica, la 

tensione politica nell’area del mediterraneo che, proprio in quei giorni, 

vedeva l’esplosione della terza guerra arabo-isrealiana quella dello Yom 

Kippur, che finì con il ridimensionamento di Israele nel contesto 

mediorientale, in Italia il colera fu il detonatore di nodi irrisolti, politici, 

economici, sociali e cultural che attraversavano il Paese. L’epidemia mise 

a nudo il grado zero del malaffare e della cattiva amministrazione della 

terza città d’Italia e di tutto il Mezzogiorno italiano. Ma fu anche il punto 

da cui per il decennio successivo, si svilupparono esperienze politiche e 

sociali che provarono a ridisegnare il volto del Sud Italia. Un percorso di 

emancipazione interrotto bruscamente dal sisma del 23 novembre del 

1980. Ma questa è un’altra storia. 

 


